守护大山女孩的绘画梦

罗亚欣拿着铅笔在纸上细细勾勒，控笔略显稚嫩。这个肤色偏黑，脸上有几个小雀斑的13岁云南女孩，从未接受过专业的美术辅导，却有不少画画的点子。

她的家在云龙县的大山深处，刚刚脱贫，很难支撑她略显“奢侈”的梦想。她想过放弃，踏踏实实学习文化课，将来走出大山，找一份好工作，但她又不甘心丢下这个陪伴了她多年的爱好。

幸运的是，罗亚欣的故事被发现。通过前期了解，新京公益找到腾讯公益平台上的爱心机构——麦田教育基金会，助力罗亚欣实现梦想。34岁的麦田教育基金会志愿者杨程宏也来到罗亚欣的家里走访。

作为麦田在云南省云龙县最早资助的一批学生之一，险些辍学的杨程宏，被拉了一把，顺利完成学业之后回到家乡创业。

与罗亚欣相差21岁的杨程宏，也曾经历过迷茫和无助。梦想与现实之间，他想试着把获得的爱传递给这个女孩。

罗亚欣给杨程宏展示自己的画。 新京报记者 赵子轩 摄

困境里的梦想

罗亚欣的家，藏在云南省大理白族自治州云龙县的大山里，从县城沿着G215国道一路向北，在群山的一个褶皱中，可以找到检槽乡丰登村。罗亚欣就在这里长大，屋子里半面墙的证书记录着她努力的时光。

老屋子房顶的青苔在雨水的冲刷下变得鲜亮。小时候，这里挤着一家人，为了不吵到别人，罗亚欣常约着邻家小伙伴一起跑到山上去背书。她们在那里有个秘密基地——父母堆放柴火的小木屋，旁边有野梅子树，她们带一点辣椒，中和梅子的酸味。

这里距离半山腰的家，还要爬一公里路，山上自然生长的苹果、梨、樱桃、板栗，熟透了比外面买来的要香甜得多。学前班时，堂姐给罗亚欣买了一桶48色的水彩笔，还有一个填色本，“填起来很有成就感，可以放松心情。”这是她与美术的第一次结缘。

她攒钱买宣纸，或者把废旧作业本的背面当作画纸，在秘密基地的草地上趴着画，小学下午五点下课，她要画到七八点吃饭时再回家。

不过等到春耕秋收的时候，罗亚欣会放下画笔，写完作业帮父亲耪地、撒种子，手上磨起了水泡。家里有5亩地，都种了玉米。等到秋天丰收时，玉米纯靠人工收要一个月，父女俩的身影在绿色的秸秆里穿梭。

罗亚欣在画家乡的山。 新京报记者 贺俊怡 摄

这已经是令小时候的杨程宏羡慕的生活。从罗亚欣家再往山里走40多公里，才能到杨程宏的家——云龙县白石镇松水村。

杨程宏在1990年出生，这时距离家乡云龙县被云南省政府批准退出贫困县，还有30年。上小学时，杨程宏的家里没有电，吃饭也成问题。那时候，贫穷与营养不良导致这里孩子们的肚子大、个子矮，这种困境一直持续到杨程宏上初中时。

对于童年学习的记忆，杨程宏还停留在把松树上砍下来的松明挂在墙上当照明工具，他和妹妹两个人，一边蹲一个，拿长凳子当桌子趴着写作业。

“就像是梦碎了一样”

在杨程宏的记忆里，小时候和他同龄的孩子大多不了解学习的重要性。有人调侃“我为什么要学英语，难道要和牛说吗？”但是杨程宏还是想要上学的，他的梦想很俗：赚大钱，不要让家人再过苦日子。

2005年杨程宏初中毕业时，母亲由于坐骨神经疾病导致行走困难，丧失劳动能力。父亲腿伤了，家里的地无人耕作。家中有三个孩子都在上学，父母和杨程宏商量，“放弃学业给家里帮忙吧。”

那时，他已经考上了云龙县一中，这是县里最好的中学。他能理解——村子里从来没有读过高中的学生，辍学是他早已想过的结局。

等到罗亚欣上学时，辍学的情况已经少了很多。“读书改变命运”也在农村孩子的心里深深扎根。

罗亚欣从小就懂事，家里养过猪，她会在从“秘密基地”回家的路上打猪草，把没刺的草割下来背回家里。山上有不少山核桃树，捡一些山核桃也能榨油。

罗亚欣在做饭。 新京报记者 贺俊怡 摄

家里的主要收入来源于在广州做皮包缝纫的母亲，她一个月工资有五六千元，但伴随而来的是两班倒休息不好，每年过年才回家一次。

画笔是罗亚欣为数不多的好朋友。她随意画，画纸安静地陪她。罗亚欣喜欢国漫，照着别人的漫画能模仿着画，自己也能画出一些新的角色，并给它们命名。

看完青蛙王子的故事，她画了个青蛙女孩帮助老奶奶和路人的小漫画。这只名叫“小青”的青蛙来到山洞里发现一颗珠子，吃掉了变成女孩。

小学的美术老师是由语文老师兼任的，但是她还是喜欢极了。后来，她以小学全校第二的成绩考上了民族初级中学，初中有了专业的美术老师，她还拿父母的手机在网上搜索了一些免费的课程来学。

每周五的美术课都是她最盼望的，有时候下了课她也会在本子上画，同学看了喜欢就把那页撕下来，拿去收藏。还有一个同学提出要买她的画，她觉得不太好就拒绝了。

画画的事情，罗亚欣不怎么跟爸爸妈妈说，只汇报学习成绩。在爸爸眼里，画画是负担，“读书能找好工作，画画不能。”

罗亚欣和父亲一起在田里劳作。 新京报记者 贺俊怡 摄

罗亚欣对画画的憧憬在一节美术课戛然而止。老师问有没有同学想以后学美术，她心里暗暗想着，紧接着听到老师的话：“除非很有天赋，或者家里很有钱能学美术，其他的建议大家还是好好学文化课。”

听到这句话后，罗亚欣不再喜欢美术课，也很少拿起画笔，“就像是梦碎了一样。”以前在家画的画，随着老房子拆除重建，也找不到了。

“以前我想，如果能把自己的画放到展览上展出，或者做个美术老师也是很好的，现在觉得或许自己并不是这个料，踏踏实实读书，考个好大学，找个好工作就好了。” 罗亚欣说。

“把爱传递下去”

梦想破碎是有声音的，就像是锄头砸在红土上的铿铿声。杨程宏逐渐接受了一辈子务农的命运。

一天，他在田地里干农活的时候，麦田教育基金会的人找他，要去他家走访。后来，杨程宏成为了麦田在云龙县最早资助的一批学生之一。

拿到资助款的时候，杨程宏和父母都很开心。他和父亲把被子和衣服团到一起装进装米的袋子，扛着去学校报到。这是杨程宏第一次来到县城，虽然云龙县并不大，但这里是当时这个年轻人见过最繁华的城市。

这三年，资助人每个学期准时打钱给他，两个人通过书信和电话都有联系。再到后来，他考上了丽江师范高等专科学校，第一次走出了云龙县并通过助学贷款读完了书。

2011年大专毕业，杨程宏去广东省中山市找自己的资助人。这时候，他才知道，原来资助人资金周转不开的时候，连他的学费都拿不出来，靠摆摊卖衣服，凑到钱再寄给他。

杨程宏也成为了一名麦田的志愿者。志愿活动中，他看到，有的资助人还是大学生，就把富裕的生活费捐给山里的孩子。“虽然对于他们来说这并不多，但是山里的孩子会感恩一辈子。”

在外闯荡的日子里，杨程宏在深圳生产线上打过工，也在私立学校教过书。

杨程宏在民族中学给学生讲“中学生学习力课程”。 新京报记者 贺俊怡 摄

在大城市待过的经历，让他敢闯敢做。2016年结婚后，他在云龙县开始创业。他办起了辅导班，后来改为了托管班。他还在自己的托管中心做了图书室，维护麦田捐赠的儿童图书。

“我受过很多帮助，自己有点能力也要回馈社会，把爱传递下去。”杨程宏说。

他不仅是麦田的志愿者，去困难孩子家中走访，还是大理白族自治州少先队校外辅导员。他每年除了参与麦田的走访工作，还给罗亚欣所在的民族中学上“中学生学习力课程”，教孩子们怎么认识自己、朋友和校园。两周一次的课程，学生总会在他一进门的时候，爆发出很大的欢呼声。

每次能够见证孩子的改变，杨程宏会感觉特别幸福。就像麦田衣服背后的口号：谢谢这些孩子给我们一个表达爱的机会。

成长的意义

罗亚欣最喜欢的画是凡·高的《星空》，第一次看到是在学校的非洲鼓上。“这幅画里面含有很多含义，太高深了。”她觉得，这种感觉是她想在绘画中得到的。

她幻想着用画笔来展现出自己的想法，但总是不那么尽如人意。有时候想来个点睛之笔，但是最后发现是画蛇添足。

但画画就像是自己的朋友一样，可以把情绪肆意发泄给它。开心的也好，伤心的也好，旁边摘抄的文字是说不出的话。罗亚欣画过一幅画，幼小的女孩指着天上的星星，旁边的文字写着：成长的意义。

罗亚欣的画。 受访者供图

她画过想象中的城市，那里灯火通明，充满了快乐；她也画过想象中的家人，他们与现在的父母差不多，但会支持、肯定她的想法。“其实大人说的话我都会听，我会考虑职业问题。美术这条路选择很少，一旦走错，就没有回头的机会了。”可是，她也觉得，如果只听别人的话，这一生为别人而活，没有意义。

杨程宏能理解罗亚欣的想法，也羡慕她有自己的特长，觉得可以收获别人羡慕的眼神是一件很有成就感的事情。“我什么都不会有点尴尬，我说我的特长是农村出身，能吃苦耐劳，不怕脏不怕累。”其实他一直喜欢民族乐器，一年前开始学笛子。

所以杨程宏不建议罗亚欣放弃画画的爱好。“其实亚欣的成绩很好，我觉得不能放松文化课，如果喜欢画画，课余时间多练习。以后也是一条退路。”

走访后，杨程宏发现罗亚欣家是刚脱贫的建档立卡户，也是半留守儿童。麦田教育基金会决定对罗亚欣实行一对一帮扶，通过提供培训、活动、物资等支持，帮助她走出大山，实现梦想。杨程宏也打算，罗亚欣上学期间画画需要的材料，他都包了，他还要带她去城里寻求专业美术老师的帮助。

罗亚欣和老师学习画画。 新京报记者 贺俊怡 摄

一切都像极了那天晚上，得到将要被资助的消息时，杨程宏躺在二楼的床上看了一夜的星星，他一直在想，又可以回去读书了。不过现在的条件好了，麦田公益资助的目标从杜绝辍学变为了助力梦想。截至2024年5月，麦田教育基金会1对1资助乡村儿童超1.5万人。

在麦田教育基金会的帮助下，罗亚欣接受了画室老师的专业辅导，在老师的指导下，她画了一幅未来家乡的图画——那是她日日跑去画画的山坡，未来水会更清，环境会更好，白墙灰瓦、绿水青山，她给这幅画取名《春色满园》。

“这次活动觉醒了我，失败又算什么，我想继续画画，不想放弃了。”罗亚欣说。

新京报记者 郭懿萌 编辑 刘倩 校对 吴兴发